М.И. Глинка – опера «Иван Сусанин»
В первые десятилетия XIX века в России по-прежнему считалось, что полноценные оперы могут быть написаны только зарубежными композиторами, в то время как удел русских композиторов –  музыкальные спектакли, в которых вокальные и хоровые номера чередуются с разговорными диалогами. Однако Глинка решил исправить эту несправедливость. 
Вернувшись из первого заграничного путешествия, он стал обдумывать идею первой полноценной русской оперы. Он искал историю, наполненную патриотическими идеями, историю, которая была бы известна каждому и восхваляла бы силу человеческого духа. Взять за основу сюжета легенду о подвиге Ивана Сусанина Глинке предложил В.А. Жуковский. В те времена эта легенда была очень распространена, на ее сюжет писали поэмы, ставили спектакли… Глинка решил, что пришло время и для оперы. Автором либретто стал Егор Фёдорович Розен, премьера оперы состоялась в 1836 году. Правда, для того, чтобы оперу допустили до постановки, пришлось дать ей другое название – «Жизнь за царя».
В опере рассказывается о событиях 1613 года, об окончании Смутного времени, о воцарении династии Романовых и о подвиге Ивана Сусанина, защитившего будущего русского царя от поляков.
События первого действия разворачиваются в деревне Домнино (Костромская область). В деревню возвращается отряд крестьян, воевавших в составе народного ополчения под руководством Минина и Пожарского. Во главе отряда стоит молодой и храбрый крестьянин Богдан Собинин. В ходе битвы с поляками Богдану пришлось пережить многое, однако все препятствия он преодолел с лёгкостью, так как знал, что после возвращения в деревню его ждёт свадьба с Антонидой, его возлюбленной. 
Иван Сусанин, отец Антониды и староста деревни, спрашивает Богдана о военной  обстановке. Богдан отвечает, что очередная битва с поляками завершилась поражением польского войска, а значит, победа не за горами. Но Иван Сусанин знает, что об окончании военного конфликта говорить ещё рано – поляки не успокоятся, пока на Руси нет царя. Также Иван Сусанин не понимает, как Богдан и Антонида могут думать о свадьбе – по его мнению, в ситуации столь нестабильной политической обстановки люди должны скорбеть, а не устраивать личную жизнь. 
Мнение Ивана Сусанина таково – свадьбу можно устраивать только тогда, когда будет избран русский царь. Богдан облегчённо вздыхает – ему известно гораздо больше, чем Ивану Сусанину, и он с радостью сообщает, что Земский собор уже принял решение о назначении нового царя: им станет Михаил Фёдорович Романов. Жители деревни ликуют, а Иван Сусанин соглашается, что такая новость стоит хорошего праздника и даёт разрешение на свадьбу. 
Во втором действии (которое также принято называть «польский акт») события разворачиваются во дворце польского военачальника. Поляки проводят грандиозный бал, в ходе которого с удовольствием танцуют полонез, краковяк и мазурку (традиционные польские танцы). Они празднуют грядущую победу, ещё не зная, что их план посадить на русский трон Владислава (сына польского короля Сигизмунда III) провалился. Однако их неведение длится недолго – ближе к концу бала приходит гонец и сообщает, что Земский собор избрал Михаила Фёдоровича Романова в качестве русского царя, а значит, планам поляков не суждено сбыться (кстати, сцена с гонцом – единственное место в опере, где поляки не поют хором). Поляки принимают решение убить Романова. Они знают, что его владения находятся где-то в Костромской области, и даже если на данный момент точное положение Романова неизвестно (так как он может прятаться), поиски нужно начать с деревни Домнино. 
Третье действие снова переносит нас в деревню Домнино. Ваня, приёмный сын Ивана Сусанина, поёт песню, в которой вспоминает о своём трудном детстве (его родители умерли, он остался сиротой) и радуется, что попал на воспитание к Ивану Сусанину. Позже в разговоре с Иваном Сусаниным он сообщает о своих дальнейших планах – в будущем он посвятит свою жизнь служению Родине и царю. Иван Сусанин одобряет такой план. 
Близится день свадьбы Богдана и Антониды. На вечер назначен девичник, а потому днём Иван Сусанин, Антонида и Ваня серьёзно готовятся к празднику.  Остальные жители деревни в этот момент заняты своими делами – кто-то в лесу рубит дрова, кто-то занимается подготовкой земли к посевному сезону. Именно этим и объясняется тот факт, что когда поляки приходят в деревню, никто не поднимает тревогу – фактически в данный момент в деревне присутствует только семья Ивана Сусанина. 
Поляки пытаются узнать у Ивана Сусанина информацию о местонахождении царя, но он не торопится отвечать. Сначала он тянет время и приглашает поляков присоединиться к празднику, потом честно отвечает, что их вопрос кажется ему подозрительным. Наконец, понимая, что поляки разозлились не на шутку, Иван Сусанин говорит, что за денежное вознаграждение отведёт их к царю. Получив ощущение контроля над ситуацией, поляки теряют бдительность и идут за ним. Улучив момент, Иван Сусанин просит Ваню предупредить царя об опасности. 
Антонида остаётся одна. Вечером к ней приходят подруги. Они поют традиционные свадебные песни, но замечают, что Антонида не в настроении. Она рассказывает о случившемся своим подругам, а также Богдану и его друзьям. Богдан с друзьями отправляется в лес по следам Ивана Сусанина. Он обещает Антониде вернуть её отца.
В четвёртом действии мы видим Ивана Сусанина и поляков посреди густого леса. Поляки понимают, что Иван Сусанин обманул их и говорят, что на рассвете потребуют от него объяснений. Всю ночь до рассвета Иван Сусанин вспоминает Антониду и Ваню и печалится, что никогда их больше не увидит. Но он твёрдо уверен в том, что его решение было верным. На рассвете он признаётся полякам, что специально завёл их в лес, и они его убивают.
В эпилоге действие происходит на площади перед Кремлём. Народ собрался для того, чтобы воздать дань уважения новому царю – Михаилу Фёдоровичу Романову. Из реплик Вани, Антониды и Богдана мы узнаём, что Богдан с друзьями настиг поляков в лесу, но было слишком поздно –  на тот момент Иван Сусанин уже погиб. Однако все присутствующие согласны, что он отдал жизнь ради того, чтобы страна жила и процветала, а это поистине героический поступок. Последний номер, который звучит в опере – это знаменитый хор «Славься», восхваляющий царя. 
В 1836 году люди приняли оперу очень по-разному. Консервативные представители старшего поколения негодовали, что Глинка осквернил благородный жанр оперы:  им казалось немыслимым, что главный герой оперы –  это простой крестьянин, что мыслям и переживаниям этого самого простого крестьянина уделяется много внимания, а вся музыка оперы построена на интонациях, характерных для народных песен. Представители молодого поколения отмечали ровно то же самое, но наоборот восхищались смелостью Глинки.
Опера «Иван Сусанин» стала источником вдохновения и для других композиторов, создававших оперы на исторический сюжет. Прославляющие хоровые номера, идущие от хора «Славься» Глинки, мы можем встретить в опере «Князь Игорь» А.П. Бородина  и «Борис Годунов» М.П. Мусоргского. Также в этих операх мы можем встретить изображение образа врага через танцы (сцена с половецкими плясками из оперы Бородина «Князь Игорь»; ритмическая формула мазурки, сопутствующая полякам в опере Мусоргского «Борис Годунов»). 

А.П. Бородин – опера «Князь Игорь»
Ещё в 1869 году Стасов предложил Бородину написать оперу на сюжет памятника древнерусской литературы «Слово о полку Игореве». Бородин всегда интересовался историей, и эта идея захватила его. Он прочитал огромное количество литературы, посетил места, связанные с описываемыми событиями… Но поскольку по основной своей профессии Бородин был химиком, он не всегда мог уделять достаточно времени своей музыкальной деятельности. 
Так случилось и с оперой «Князь Игорь». Несколько раз он бросал работу над оперой, потом возвращался к ней… Однако завершить оперу так и не успел. Уже после его смерти его друзья Римский-Корсаков и Глазунов восстановили отсутствующие фрагменты оперы «Князь Игорь» по черновикам. Премьера оперы состоялась в 1890 году, через 3 года после смерти композитора.
Опера начинается с пролога. На дворе 1185 год, князь Игорь, правитель Путивля, принимает решение пойти в поход на половцев, которые не дают жизни Руси и постоянно совершают набеги на русские княжества. Звучит хор «Солнцу красному слава», в котором жители Путивля прославляют Игоря и его союзников. 
Сразу после того, как князь Игорь произносит перед своим войском мотивирующую речь, происходит солнечное затмение – дурной знак, как считалось в те времена. Однако князь Игорь непреклонен – раз уже собрались, значит, нужно идти. Он успокаивает свою жену Ярославну, а свои полномочия временно передаёт её брату – Владимиру Галицкому.
Двое скоморохов – Скула и Ерошка – боятся идти с Игорем в поход. Они отстают от войска и принимают решение остаться в Путивле и служить князю Галицкому.
Но уже в первом действии становится ясно, что зря князь Игорь так сильно доверял брату своей жены. Стоило Игорю только ступить за порог, как Владимир Галицкий сразу начал вести себя совершенно непотребно. Мы узнаём, что Галицкий каждый дань устраивает пиры, похищает понравившихся девушек и в целом ведёт себя не как правитель, а как преступник. 
Ярославна слишком погружена в переживания о своём муже (от Игоря давно не было никаких вестей), поэтому она не обращает внимания на то, как ведёт себя её брат. Однако в какой-то момент ей открывают на это глаза: к Ярославне приходят девушки и жалуются, что князь Галицкий похитил их подругу. Ярославна вызывает брата на разговор. Тот даже не пытается оправдываться, наоборот – он начинает угрожать Ярославне. Галицкий говорит, что Игорь никогда не вернётся, сам он скоро станет официальным правителем, а потому сестра должна обращаться к нему учтиво, ведь иначе он разозлится и однажды всё ей припомнит. Ярославна в ужасе – она не ожидала такого от собственного брата.
К Ярославне приходят бояре. Они сообщают, что князь Игорь вместе со своим сыном Владимиром Игоревичем (которого он взял с собой в поход) попал в плен, а в сторону Путивля движутся половцы. Слышится набат. Ярославна выглядывает в окно и видит, что пригород охвачен огнём.
Во втором действии мы видим, что князь Игорь действительно попал в плен к половцам. Он страдает из-за того, что всех подвёл и хочет вновь собрать войско, чтобы ударить по половцам. Его тягостные раздумья прерывает половец по имени Овлур – он предлагает Игорю организовать побег. Игорь отказывается, считая, что  бежать из плена – это поступок, недостойный князя. 
К Игорю приходит Кончак – половецкий хан, взявший его в плен. Кончак относится к Игорю с уважением, он готов выделить ему для проживания самый лучший шатёр, подарить ему самого лучшего коня и даже отдать ему свой фамильный меч – лишь бы Игорь не страдал. Хан Кончак относится к Игорю с уважением, и для него было бы большой честью организовать с ним военный союз. Если же князь Игорь не согласен на союз – хан не настаивает. Он даже готов отпустить Игоря из плена прямо сейчас, но с одним условием: «Дай только слово мне, что на меня меча ты не поднимешь и мне дороги не заступишь». Князь Игорь отказывается и говорит, что при первой же возможности снова нападёт на хана. Хан не сердится – наоборот, он просит Игоря быть гостем на празднике. В ходе сцены праздника представлены как хоровые номера (именно там звучит знаменитый хор невольниц «Улетай на крыльях ветра»), так и танцевальные (пляска мужчин, пляска мальчиков, общая пляска).
В третьем действии князь Игорь становится свидетелем возвращения из военного похода хана Гзака. Хан ведёт за собой русских пленных, а Игорь понимает, что должен дать половцам отпор, чтобы отомстить за все разорённые города и деревни, а потому ему необходимо сбежать. Он обращается за помощью к Овлуру (это тот самый половец, который обещал организовать ему побег), и собирается сообщить своему сыну, Владимиру Игоревичу, о том, что скоро им предстоит сбежать. 
Однако с сыном всё не так просто. У Владимира Игоревича случился роман с Кончаковной, дочерью хана Кончака. Он понимает, что по совести и чести ему нужно бежать, но расставание с любимой кажется ему невозможным. И всё-таки Владимир соглашается с отцом. Вместе они осуществляют побег, но Кончаковна посылает за беглецами всадников, которые ловят Владимира и доставляют его обратно в половецкий стан. Хан Кончак в восторге. Теперь его план таков – выдать Кончаковну замуж за Владимира Игоревича, и тогда князь Игорь больше никогда не сможет направить на него своё войско (нападать на отца жены своего сына – не по чести).
Четвёртое действие переносит нас в окрестности Путивля. Ярославна переживает из-за Игоря – она не знает, увидит ли его снова. В какой-то момент она видит двух всадников, приближающихся к городским воротам. С огромной радостью она понимает, что это Игорь и сопровождающий его половец (тот самый Овлур). 
Скула и Ерошка, скоморохи, до этого момента служившие князю Галицкому и развлекавшие его частушками, повествующими о неудачах князя Игоря,  понимают, что теперь их могут казнить за дезертирство и пособничество злодеяниям Галицкого. Они моментально принимают решение сделать вид, что никогда не служили Галицкому, но всё время провели на колокольне, чтобы в случае возвращения Игоря подать горожанам сигнал.  Когда Игорь возвращается в Путивль, Скула и Ерошка стоят в первых рядах, радуются и прославляют князя вместе с другими горожанами.

М.П. Мусоргский – опера «Борис Годунов»
Борис Годунов – одна из самых неоднозначных фигур в истории России. Он был приближённым царя Ивана Грозного, затем помощником и консультантом его сына Фёдора, а в 1598 году, когда со смертью Фёдора династия Рюриковичей прервалась, стал царём. 
Бориса Годунова подозревали в организации убийства Дмитрия – младшего сына Ивана Грозного, сосланного вместе с матерью в Углич. И хотя официальная версия гласила, что 8-летний Дмитрий погиб из-за приступа эпилепсии и случайно оказавшегося у него в руках ножа, всё это выглядело весьма подозрительно. Кроме того, у Бориса Годунова действительно могли быть мотивы, чтобы расправиться с Дмитрием. 
По одной из версий Борис Годунов хотел избавиться от наследника Ивана Грозного, чтобы расчистить себе путь к трону (что совершенно бессмысленно, потому что Фёдор на тот момент был жив и прожил ещё 7 лет). По другой – до Бориса дошли слухи, что мальчик проявляет нездоровую жестокость по отношению к людям и животным, и он решил, что стране не нужен такой правитель (эта версия весьма вероятна).
Мы уже никогда не узнаем, причастен ли на самом деле Борис Годунов к смерти Дмитрия, но Мусоргский считал, что причастен. Именно это делало Бориса Годунова очень интересным персонажем и давало возможность композитору во всей полноте раскрыть его переживания. 
В основу сюжета оперы «Борис Годунов» легла одноимённая трагедия Пушкина, а при подготовке либретто Мусоргский использовал также многочисленные исторические источники. События оперы охватывают промежуток с 1598 года по 1605. 
Пролог начинается с массовой сцены. Борис скрывается за стенами Новодевичьего монастыря. Семь лет назад он стал организатором убийства царевича Дмитрия, и этот грех всё ещё камнем лежит у него на душе. Сейчас Борис не хочет власти, он не считает себя достойным трона. Однако толпа, собравшаяся у стен монастыря, умоляет его принять новую должность. В итоге Борис соглашается. 
В сцене венчания на царство сразу после прославляющего хора «Уж как на небе солнцу красному слава» в своём монологе Борис выражает надежду на то, что станет мудрым и справедливым правителем.
Первое действие переносит нас в Чудов монастырь. Монах Пимен пишет летопись – на данный момент он как раз описывает события, произошедшие в Угличе в 1591 году. В той же келье, где Пимен работает над летописью, на лавке спит молодой монах Гришка Отрепьев. Проснувшись, он просит Пимена рассказать об обстоятельствах гибели царевича Дмитрия. Пимен вспоминает, что в день смерти Дмитрия в Угличе видели трёх подозрительных мужчин, которые сознались, что убили царевича по заказу Бориса Годунова. 
Гришка начинает разрабатывать план. Он хочет выдать себя за чудом спасшегося царевича Дмитрия и предъявить свои права на трон. 
Гришка сбегает из монастыря, чтобы направиться в Польско-Литовское княжество. Там он хочет заручиться поддержкой, чтобы прийти в Москву в сопровождении войска. Он знает, что поляки давно хотят посадить на русский трон своего человека, и он готов стать этим человеком. 
По пути в польско-литовской границе Гришка встречает двух странствующих монахов – Варлаама и Мисаила. Вместе они доходят почти до границы, но всё-таки останавливаются в корчме. Пока Гришка расспрашивает хозяйку корчмы о том, как пересечь границу незаметно, в помещение входят царские приставы. Они ищут беглого монаха Гришку Отрепьева. У них с собой даже есть указ, в котором дано подробное описание внешности беглеца, но проблема в том, что приставы не владеют грамотой, а потому они просят кого-нибудь из присутствующих прочитать описание вслух. 
Единственным грамотным человеком в корчме оказывается сам Гришка. Читая описание, он специально произносит не то, что там написано, и приставы набрасываются на Варлаама.  Однако выясняется, что Варлаам тоже умеет читать – медленно, плохо, но всё-таки умеет. Когда Варлаам читает описание, все смотрят на Гришку и понимают, что он и есть тот самый беглец. Гришка успевает выскочить из окна корчмы и скрыться.
Второе действие разворачивается в царских палатах. В первой же сцене Борис Годунов показан как отец, любящий и уважающий своих детей – дочь Ксению и сына Фёдора. От тёплых разговоров с семьёй Бориса отвлекает Василий Шуйский – хитрый боярин, который тайком плетёт интриги и не упускает случая вывести Бориса из себя. Шуйский сообщает Борису, что в стороны Москвы из Польско-Литовского княжества выдвинулось войско, во главе которого стоит некто, выдающий себя за царевича Дмитрия. Услышав имя Дмитрия, Борис бледнеет. У него начинаются галлюцинации, в углу ему мерещится окровавленный ребёнок. Шуйский с удовольствием наблюдает за этой сценой – ему не терпится рассказать другим боярам, что царь не в себе.
Третье действие разворачивается в Польско-Литовском княжестве. Гришка заручился поддержкой поляков. Теперь он – царевич Дмитрий, а когда он станет русским царём, ему в жёны отдадут Марину Мнишек, дочь польского воеводы. Марина – очень амбициозная девушка, и история невесть откуда взявшегося русского царевича кажется ей подозрительной. Но правда её не интересует, ей важна только возможность стать русской царицей. 
В сцене у фонтана Марина, увидевшая, что Гришка ослеплён чувствами и недостаточно времени посвящает проработке плана,  оскорбляет Гришку, называя его холопом. Гришка злится. Он говорит, что в любом случае станет царём, но не возьмёт её в жёны, если она будет позволять себе разговаривать с ним в таких выражениях. Марина отвечает, что искренне любит его, но хочет только убедиться, что он не забыл, зачем он здесь на самом деле. Что главная его цель – Москва.
В четвёртом действии мы снова видим Москву. Голодные люди столпились у собора Василия Блаженного. Они полны негодования – в соборе проходит заупокойная служба по царевичу Дмитрию, но ведь они своими ушами слышали, что царевич Дмитрий идёт во главе польского войска в сторону Москвы! Как можно вести заупокойную службу по живому человеку? Наверняка это всё происки Бориса Годунова! Им и в голову не приходит, что тот, кто выдаёт себя за Дмитрия – самозванец. 
Служба окончена. Борис вместе с боярами выходит из Собора. К Борису подходит Юродивый – полусумасшедший бродяга – и жалуется: «Мальчишки отняли копеечку. Вели-ка их зарезать, как ты зарезал маленького царевича».  Борис не даёт приставам арестовать Юродивого за страшные слова и просит: «Молись за меня, блаженный», на что Юродивый отвечает: «Нет, Борис. Нельзя молиться за царя Ирода. Богородица не велит».
На приём к Борису Годунову приходит летописец Пимен. Он рассказывает, что на могиле Дмитрия происходят чудеса – например, недавно там снова обрёл зрение давным-давно ослепший пастух. Услышав имя Дмитрия, Борис начинает задыхаться. Понимая, что этот приступ последний, он просит позвать своего сына, Фёдора. Борис просит Фёдора стать новым царём и править мудро и справедливо. После этого Борис умирает. 
На дороге, ведущей к Москве, бушует народ. Голодные и злые люди головы разорвать в клочья любого, кто попадёт им в руки. Они ждут поляков, они знают, что поляки – враги. Но когда во главе польского войска появляется Гришка, называющий себя Дмитрием, и сообщает о своём стремлении дойти до Москвы, они затихают и пропускают его вместе с войском вперёд. Опера заканчивается песней Юродивого с такими словами: «Лейтесь, лейтесь, слёзы горькие! Плачь, плачь, душа православная. Скоро враг придёт, и настанет тьма, темень тёмная, непроглядная. Горе, горе Руси. Плачь, плачь, русский люд, голодный люд!»
Опера была завершена Мусоргским ещё в 1869 году, однако поставлена была только в 1874. На протяжении 5 лет специальный театральный комитет постоянно находил причины, по которым опера якобы нуждалась в доработке – отсутствие эффектного женского персонажа, отсутствие любовной линии и т.д. Однако  на самом деле причина была в том, что сюжет оказался слишком смелым. Нельзя было допустить, чтобы главным героем был царь, имеющий крайне неоднозначную репутацию – это могло повлиять на восприятие образа царя вообще, и как следствие привести к тому, что люди стали бы открыто говорить о своём недовольстве властью. Оперу получилось поставить только благодаря тому, что друзья Мусоргского воспользовались своим авторитетом, чтобы проложить опере путь к сцене. 

П.И. Чайковский – опера «Евгений Онегин»
В середине 1870-х Чайковский находился в поисках сюжета для будущей оперы. Ему нужна была история, в которой можно было бы сделать акцент на переживаниях главных героев и показать их богатый внутренний мир. Выбрать в качестве сюжета роман в стихах «Евгений Онегин» Пушкина Чайковскому предложила его знакомая, певица Елизавета Лавровская. 
Чайковский серьёзно задумался. По всем параметрам это был именно тот сюжет, который он искал, но всё-таки… Во-первых, Пушкин написал «Евгения Онегина» чуть больше 40 лет назад, и книга считалась ещё совсем новой, современной. Чайковский был уверен, что зрители посещают театр для того, чтобы погрузиться в события, которые происходили в давние времена с совершенно другими людьми, и вряд ли им захочется  смотреть на переживания своих современников – этого им и в жизни хватает. Во-вторых, Чайковский точно знал, что зрители любят, когда спектакль наполнен неожиданными сюжетными поворотами, сценами погони, спецэффектами, а потому история об эмоциях, переживаниях и поисках себя может показаться им пресной.
Но всё-таки Чайковский решил рискнуть и взялся за создание оперы. С подготовкой либретто Чайковскому помогал Константин Шиловский: многие сцены романа нуждались в переработке, потому что не всё, что хорошо выглядит на страницах книги, будет органично смотреться на сцене.
Опера впервые была поставлена в 1879 году силами студентов Московской консерватории.
Сюжет и персонажи. Главная героиня оперы – 17-летняя Татьяна Ларина, дочь помещика, романтичная и мечтательная натура. Татьяна все дни напролёт читает французские любовные романы и мечтает большой любви. Татьяна живёт в поместье вместе со своей мамой (в повествовании она зовётся просто «помещица Ларина»), няней Филиппьевной и младшей сестрой – 15-летней Ольгой. Ольга – полная противоположность Татьяны: ей чужды мечты и переживания, да и в целом она довольно приземлённая личность. 
У Ольги ест жених – Владимир Ленский, 18-летний владелец соседнего поместья, романтик и поэт. Любовь к Ольге – это смысл жизни Ленского, в то время как сама Ольга скорее соглашается с его чувствами, чем реально любит его. 
В один день Ленский приходит в гостьи к Лариным вместе со своим другом, Евгением Онегиным. В сельской местности Евгений Онегин оказался почти случайно – ещё до недавнего времени он жил в Петербурге и был постоянным гостем на светских мероприятиях. Однако общество начало его тяготить, и он стал искать повод для того, чтобы хотя бы ненадолго отгородиться от людей. Повод нашёлся – дядя Евгения Онегина, владелец поместья, тяжело заболел, и Евгений поехал в сельскую местность, чтобы проводить дядю в последний путь, а затем заняться имущественными вопросами, связанными с поместьем. 
Увидев загадочного и немногословного Евгения Онегина, Татьяна сразу поняла, что это тот  самый принц на белом коне, тот самый герой любовного романа, которого она так давно ждала. Вечером того же дня Татьяна принимает решение написать Онегину письмо с признанием в своих чувствах. Татьяна сильно рискует: по нормам морали XIX  века девушке нельзя брать инициативу в свои руки и писать любовные письма – это может создать серьёзные неприятности как самой девушки, так и её семье. 
Прочитав письмо, Онегин чувствует необходимость объясниться с Татьяной. Он честно говорит ей, что не создан для семейной жизни, что раньше он был очень непостоянен в своих чувствах и точно знает, что любая женщина, которая окажется рядом с ним, быстро ему наскучит. Он не хочет подвергать Татьяну таким испытаниям, он считает, что она достойна лучшего. 
Татьяне не хватает жизненного опыта, чтобы понять, о чём говорит Евгений Онегин, она понимает только одно – она Онегину не нужна. В расстроенных чувствах она удаляется. 
Понимая, что Татьяна обижена, Онегин делает всё возможное, чтобы больше не попадаться ей на глаза. Но однажды Ленский практически заставляет его явиться в дом Лариных на бал по случаю именин Татьяны. Заметив, как гости шепчутся, глядя на него, Онегин начинает сердиться. Его гнев направлен на Ленского – ведь именно из-за него Онегин приехал на бал! 
Желая отомстить другу, Онегин приглашает Ольгу на танец, затем на другой… Он танцует с невестой своего друга почти весь вечер. Ленский не может вытерпеть оскорбления и вызывает Онегина на дуэль прямо в разгар праздника. (К слову, у Пушкина эта сцена представлена по-другому: Ленский уезжает домой, а на следующий день через знакомого передаёт Онегину записку с вызовом на дуэль)
В день дуэли Ленского терзает плохое предчувствие. Понимая, что для него всё может закончиться в ближайшие часы, он поёт арию «Что день грядущий мне готовит?» и отправляется на дуэль. И Ленский, и Онегин уже успели обдумать эту ситуацию, оба понимают, что проводить дуэль глупо, но не могут противостоять общественному мнению, в соответствии с которым отказаться от дуэли – это позор. Дуэль заканчивается гибелью Ленского. 
Онегин отправляется в путешествие. Два года он проводит в странствиях, а когда возвращается в Петербург, сразу получает приглашение на бал, который проводится в доме его друга и дальнего родственника князя Гремина. 
На балу Онегин видит Татьяну. Но теперь она выглядит, совсем по-другому – на ней модное платье, дорогие украшения, она ведёт себя сдержанно и уверенно, со всех сторон на неё направлены восхищённые взгляды. Выясняется, что Татьяна – жена князя Гремина. 
Онегин не знает, что делать – его чувства к Татьяне внезапно вспыхнули, он хочет рассказать ей о своей любви. Не придумав ничего лучше, Онегин пишет письмо, которое остаётся без ответа. Тогда Онегин приходит в дом Татьяны и признаётся в своих чувствах лично. Он предлагает Татьяне уйти от мужа и быть с ним. Татьяна честно отвечает, что её любовь к Онегину не угасла, но обстоятельства изменились – она вышла замуж, и будет верна своему мужу несмотря ни на что.

С.С. Прокофьев – балет «Ромео и Джульетта»
Одним из самых известных произведений Прокофьева является балет «Ромео и Джульетта», созданный им в середине 1930-х годов по заказу Большого театра. В основе сюжета балета «Ромео и Джульетта» лежит одноимённая трагедия Уильяма Шекспира. Авторами либретто стали режиссёр Радлов, драматург Пиотровский, балетмейстер Лавровский и сам Прокофьев.  
Первая версия балета, которая так и не дошла до постановки, предполагала счастливый финал –  Ромео и Джульетта должны были остаться в живых. Прокофьев предложил такой вариант совсем не из-за стремления к чему-то доброму и светлому, а лишь из-за того, что не представлял, как в формате балета показать на сцене два безжизненных тела и не потерять при этом сценическую динамику.
Однако когда в 1936 году в газете «Правда» вышла статья «Балетная фальшь», в которой были подвергнуты критике балеты Шостаковича, Прокофьев понял, что сейчас не время для экспериментов. Уже сама музыка балета «Ромео и Джульетта» была довольно смелой и необычной (артистам было неудобно танцевать под неё, и они придумали своего рода дразнилку – «Нет повести печальнее на свете, чем музыка Прокофьева в балете»), и если бы к новаторской музыке добавилась ещё и вольная трактовка классического сюжета – это могло привести к печальным последствиям для самого Прокофьева.  Потому финал было решено оставить в том виде, в каком он прописан у Шекспира. 
Премьера балета состоялась в 1938 году в городе Брно (Чехословакия), а в СССР балет впервые был представлен в 1940 году в Ленинграде. 
Действие балета происходит в Италии в XIV-XV веке. В Вероне живут представители двух враждующих семейств – Монтекки и Капулетти. Их вражда длится уже несколько десятилетий, но никто из ныне живущих не может точно сказать, в чём её причина. Ненависть Монтекки и Капулетти друг к другу настолько сильна, что даже слуги, работающие на эти семьи, не могут спокойно смотреть друг на друга: даже если они пересекаются на рынке или просто на улице, они неизбежно начинают ссору, которая перетекает в массовую кровопролитную битву. 
Первый, кого мы видим на сцене в самом начале балета – это Ромео Монтекки. Он неторопливо прогуливается по улицам Вероны, а его сердце наполнено мечтами и  романтическими предчувствиями. У Шекспира на момент начала трагедии Ромео влюблён в девушку по имени Розалина и страдает от невзаимности.  

Простые горожане заполняют улицу. Кто-то торопится по своим делам, кто-то гуляет, кто-то веселится. Внезапно в центре нашего внимания оказываются слуги семьи Монтекки и Капулетти. Между ними разгорается конфликт, к которому присоединяются и знатные представители двух семейств. 
Приходит герцог – правитель Вероны. Он сообщает присутствующим о том, что отныне будет действовать новое правило: если представитель одной семьи убьёт представителя другой семьи, то он сам должен быть казнён. Участники конфликта складывают оружие. 
Действие переносится в дом семьи Капулетти.  Мы видим Джульетту. Она ещё совсем молодая – по сюжету ей ещё даже нет 14 лет, однако по меркам эпохи Возрождения она считается взрослой девушкой. Правда, сама она ещё чувствует себя ребёнком. Когда мы видим её первый раз, она шутит, веселится и играет в догонялки с Кормилицей (своей няней, которой бесконечно доверяет). В музыке балета этот момент показан номером под названием «Джульетта-девочка».  
В комнату Джульетты заходит её мама. Джульетта меняется в лице – с мамой она всегда чувствует себя скованно.  Мать сообщает дочери, то та  уже достаточно взрослая, чтобы выйти замуж. Она добавляет, что они с отцом уже выбрали для Джульетты достойного кандидата в мужья – это молодой граф Парис. Джульетта не горит желанием выходить замуж в столь юном возрасте, но всё же соглашается с волей родителей. 
По случаю помолвки Джульетты вечером решено организовать бал. Известия о грядущем празднике гремят на весь город, и друзья Ромео – Меркуцио и Бенволио – предлагают ему безумную идею – тайком пробраться в дом Капулетти. Даже если враги их узнают – они не смогут причинить им вред, ведь теперь герцог пристально следит, чтобы вражда двух семей не приводила к кровопролитию.
На балу Джульетта танцует с Парисом. Она с уважением относится к жениху, но понимает, что не любит его и вряд ли полюбит в будущем. Однако также она знает, что никогда не ослушается родителей и обязательно выйдет замуж за Париса. Кстати, именно во время сцены бала звучит самый известный номер балета – «Танец рыцарей», получивший своё названия из-за тяжеловесной и бескомпромиссной музыки, изображающей вражду двух семей.
Случайно на балу Джульетта сталкивается с Ромео. Взаимное чувство зарождается с первого взгляда, однако они даже не успевают толком поговорить, потому что мимо проходит Тибальт, двоюродный брат Джульетты. Тибальт узнаёт Ромео и поднимает шум. Ромео спешно покидает дом. Но ночью он приходит на свидание с Джульеттой в сад Капулетти.
Ромео и Джульетта понимают, что родители никогда не позволят им быть вместе, и принимают решение тайно пожениться. Для осуществления своего плана они обращаются к Патеру Лоренцо, местному священнику и духовнику Ромео. Надеясь на то, что брак Ромео и Джульетты положит конец кровавой вражде, Патер Лоренцо проводит обряд венчания. 
Теперь Ромео и Джульетта должны рассказать родителям о своём поступке. Но по пути домой Ромео становится свидетелем драки между Меркуцио и Тибальтом. Ромео пытается их разнять, но ни Тибальт, ни Меркуцио не идут на диалог. Тибальт тяжело ранит Меркуцио, и тот умирает. Не помня себя от гнева, Ромео бросается на Тибальта и убивает его. Теперь в опасности сам Ромео – ведь в соответствии с указом герцога он должен быть приговорён к смертной казни. Друзья просят Ромео покинуть Верону и временно скрыться в Мантуе. 
Джульетта не успела рассказать родителям о том, что тайно вышла замуж за Ромео, а теперь, когда Тибальт погиб от его руки, Джульетта не считает, что им вообще нужно об этом знать. При этом она понимает, что родители по-прежнему будут настаивать на заключении брака с Парисом и не примут отказа. 
Джульетта обращается за советом к Патеру Лоренцо. Тот предлагает ей инсценировать смерть и даёт Джульетте специальное снадобье, которое почти на двое суток замедлит все жизненные процессы настолько, что стороны она будет выглядеть мёртвой.  План такой – посчитав, что Джульетта умерла, родители отнесут её тело в семейный склеп, где через пару дней она придёт в себя и сможет отправиться в Мантую к Ромео, чтобы начать жизнь с чистого листа. 
Однако всё идёт не по плану. У Шекспира Патер Лоренцо отправляет к Ромео одного из монахов, чтобы рассказать ему о деталях плана, однако монаха не выпускают из города из-за того, что в этот день он мог посещать дом человека, заражённого чумой. В балете сюжетный поворот с монахом отсутствует, но это не меняет сути – находясь в Мантуе, Ромео узнаёт, что Джульетта мертва и мчится в Верону. 
Зайдя в фамильный склеп Капулетти и убедившись, что Джульетта не подаёт признаков жизни, Ромео принимает яд, который купил по пути в Верону. Джульетта просыпается, видит перед собой безжизненное тело Ромео и закалывает себя кинжалом. 
В склеп приходят двое мужчин – отец Джульетты, который не может справиться с потерей дочери и чувствует потребность навестить её, и отец Ромео, которому сообщили, что его сын в ближайшее время может оказаться в окрестностях склепа Капулетти. Увидев тела своих детей, безутешные отцы дают обещание положить конец вражде. 

Д.Д. Шостакович – Симфония № 7 «Ленинградская»
За свою жизнь Шостакович создал 15 симфоний. Самая известная из них – Симфония № 7 «Ленинградская». 
Когда началась война, Шостакович не мог оставаться в стороне. Несколько раз он пытался записаться добровольцем в ряды Красной Армии, но всегда получал отказ по причине плохого зрения. Тогда он решил, что может принести пользу по-другому: он прошёл специальный курс подготовки и записался в отряд противопожарной безопасности – теперь в любой момент в случае бомбардировки он мог тушить пожары, спасать людей и оказывать первую медицинскую помощь. Но ему казалось, что этого недостаточно. И тогда у него возникла мысль о создании грандиозного музыкального произведения, которое должно было поддержать людей и показать, что однажды война закончится Победой. 
Шостакович начал работать над симфонией летом 1941 года. В сентябре началась блокада, композитору предложили эвакуироваться. Несколько раз он оказывался, считая, что нечестно будет покидать Ленинград – он не считал, что заслуживает жизни больше, чем любой другой житель города. Однако к началу октября его сумели убедить в том, что симфония, над которой он работает, слишком важна, её обязательно нужно закончить, и если ради этого нужно покинуть Ленинград – значит, так тому и быть. 
Шостаковича перевезли в Куйбышев (это нынешняя Самара), там он продолжил работать над симфонией ещё более интенсивно, и к декабрю 1941 года партитура была завершена. 
Премьера симфонии состоялась всё в том же Куйбышеве 5 марта 1942 года. В Ленинграде первое исполнение состоялось 9 августа 1942 года в зале Филармонии. Партитуру доставили в город специальным самолётом, а для её исполнения отозвали музыкантов из воинских частей и выделили им дополнительный паёк. 
В день премьеры симфонию также транслировали по радио, чтобы каждый, кто не смог присутствовать в Филармонии, услышал эту музыку и наполнился надеждой и верой в скорую победу. Эта симфония помогла жителям города вспомнить о том, что им есть ради чего жить. Многим она дала силы, чтобы пережить блокаду. 
Симфония № 7 состоит из 4 частей. Первая часть является самой насыщенной с точки зрения образов – в ней показана жизнь до войны, сама война и жизнь сразу после войны. Вторая, третья и четвёртая части показывают длительный период восстановления после окончания войны – в них есть и оплакивание погибших, и восхищение красотой родных просторов, и надежда на светлое будущее. 
Однако с точки зрения концепции и структуры есть смысл подробнее остановиться на первой части.
Для начала необходимо вспомнить о том, что первая часть симфонии всегда пишется в сонатной форме. Сонатная форма подразумевает наличие двух тем, которые называются «главная тема» и «побочная тема». Обычно главная тема более активная, целеустремлённая, а побочная – более мягкая и напевная. Первый раз эти темы мы слышим в разделе, который называется «экспозиция». У Шостаковича замысел такой – в экспозиции представлена жизнь до войны, а главная и побочная темы показывают разные стороны этой жизни. Активная и целеустремлённая главная тема показывает индустриальную сторону жизни – заводы работают, производство идёт, страна семимильными шагами движется вперед. Побочная тема изображает людей – они строят свои планы, мечтают, развлекаются, дружат, заводят семьи – словом, живут обычной жизнью. 
По правилам после экспозиции должен пойти следующий раздел – разработка, в которой фрагменты главной и побочной темы должны проходить в разных регистрах и тональностях. Но в случае с Симфонией № 7 первичны не правила, а замысел. У Шостаковича нет задачи показать, как хорошо он умеет работать с уже имеющимися темами, его задача – продемонстрировать, как война прерывает привычный ход жизни. И поэтому в первой части Симфонии № 7 нет никакой разработки: вместо неё Шостакович вводит так называемый «эпизод фашистского нашествия».
Эпизод фашистского нашествия написан в вариационной форме – т.е. там есть музыкальная тема и 11 вариаций (изменённых проведений этой самой темы). Сама по себе тема фашистского нашествия звучит неожиданно – она очень тихая и почти незаметная, кроме того, она написана в мажоре. 
Первый раз тема звучит в динамике «pianissimo», потому что враг пока далеко, но с каждой вариацией тема будет становиться всё громче и масштабнее за счёт подключения новых инструментов и подголосков – так Шостакович показывает приближение врага. Использование мажора также не является случайным. Мы привыкли, что мажор изображает что-то хорошее, однако это не всегда так. Иногда – и в эпизоде фашистского нашествия мы имеем дело именно с таким случаем – мажор может изображать что-то механическое, неумолимое, что-то безэмоциональное и сметающее всё на своём пути. Это очень страшный мажор. 
Одиннадцатая вариация сталкивается с какой-то новой нисходящей темой – это тема сопротивления, и далее в течение некоторого времени тема нашествия и тема сопротивления пытаются побороть одна другую. И эта борьба приводит нас к следующему разделу – репризе. 
В любой другой симфонии реприза представляла бы собой раздел, в котором главная и побочная тема звучат почти так же, как и в экспозиции, но у Шостаковича особая симфония.  Главная и побочная темы не могут вернуться к своему первоначальному звучания,  потому что если в  предыдущем эпизоде была война, то заводы не могут работать точно так же, как до войны, а люди не могут жить и мечтать так, как они делали это раньше. Поэтому и реприза у Шостаковича здесь весьма условная – если главную тему (правда, очень сильно искалеченную) ещё можно как-то узнать, то побочная (та, которая в экспозиции изображала людей) теперь совсем на себя не похожа – она звучит трагично и отрешённо. 
Ближе к концу первой части темы как будто приходят к своему первоначальному звучанию. Но это не означает, что жизнь вернулась в былое русло. Этим приёмом Шостакович показывает, что люди помнят свою жизнь до войны и надеются, что рано или поздно всё будет хорошо. Но они никогда не забудут о том, что случилось – на это намекает тема нашествия, которая навязчивым воспоминанием звучит в самом конце первой части. 
