И.С. Бах – Хорошо темперированный клавир
В эпоху Барокко для клавесина и клавикорда использовался строй, допускающий заметную погрешность при настройке чёрных клавиш. Это приводило к тому, что  играть можно было только в тональностях до 2-3 знаков при ключе: музыка, исполненная в тональностях с большим количеством знаков, звучала грязно. Во времена Баха музыканты стали искать способ исправить этот недочёт. Решением проблемы стало введение т.н. равномерно темперированного строя. 
Равномерно темперированный строй используется в музыке и сейчас. Его суть заключается в том, что октава делится на 12 отрезков (полутонов), причём, эти отрезки равны между собой, а потому расстояние между C и Cis является точно таким же, как расстояние между Cis  и D, D и Dis и т.д. Равномерно темперированный строй даёт музыканту возможность играть в любой тональности, не беспокоясь о том, что использование чёрных клавиш может негативно сказаться на звучании произведения.  
Введение нового строя встретило горячую поддержку со стороны одних музыкантов и жёсткое неприятие со стороны других. Бах, который всегда выступал за эксперименты и очень любил всё новое, с большим интересом отнёсся к равномерно темперированному строю и решил доказать, что использование этого строя действительно может открыть перед музыкантом массу возможностей. Потому он и создал свой «Хорошо темперированный клавир».
«Хорошо темперированный клавир» – это цикл, состоящий из 24 прелюдий и фуг во всех тональностях. Разумеется, Бах мог бы поступить гораздо проще – скажем, написать цикл, состоящий из обычных пьес. Но он никогда не искал лёгких путей – наоборот, ему всегда было интересно бросать себе вызов и смотреть, на что он способен. 
Во времена Баха фуга считалась чуть ли не самым сложным  произведением, и именно умением писать фуги в те времена определялось мастерство композитора. Фуга – это полифоническое произведение, построенное на проведении одной и той же темы во всех голосах. Это значит, что есть какая-то законченная музыкальная мысль, которая звучит то в нижнем голосе, то в верхнем, то в среднем, и во время звучания этой самой мысли в остальных голосах тоже что-то происходит. Кроме того, фуга пишется в соответствии с целым рядом правил и стандартов, касающихся порядка вступления голосов, тональностей, в которых может проводиться тема и т.д. Словом, это действительно трудное произведение. И написать 24 фуги во всех тональностях – это практически подвиг. 
Из-за чрезмерной сложности фуги считалось, что слушать или исполнять её без всякого вступления – это дурной тон. А потому перед фугой почти всегда шла небольшая вступительная пьеса, написанная в той же тональности, что и фуга. Чаще всего это была токката, фантазия или прелюдия – эта пьеса подготавливала слушателя/исполнителя к восприятию/исполнению фуги. 
Конкретно в «Хорошо темперированном клавире» роль вступительной пьесы выполняет прелюдия, и произведения идут парами по хроматизму (Прелюдия и фуга C-dur, Прелюдия и фуга c-moll, Прелюдия и фуга Cis-dur, Прелюдия и фуга cis-moll, Прелюдия и фуга D-dur, Прелюдия и фуга d-moll и т.д.).
Первый том ХТК был создан в 1722 году. В 1744 году Бах создал второй том ХТК, также содержащий 24 прелюдии и фуги во всех тональностях.
ХТК стал источником вдохновения для композиторов следующих эпох. Например, цикл из 24 прелюдий (без фуг) мы можем встретить в творчестве Шопена, Скрябина, Шостаковича. Если говорить о Шостаковиче – то отдельно у него есть также и цикл, состоящий из 24 прелюдий и фуг.

Й. Гайдн – Симфония № 103 «С тремоло литавр»
За свою жизнь Гайн создал 104 симфонии. Большая часть симфоний появилась в то время, когда он работал у Эстерхази, а последние 12 (с № 93 по № 104) были созданы уже после окончания службы специально для концертов в Англии, потому они и известны под общим названием «Лондонские симфонии». Симфония № 103 «С тремоло литавр» (Es-dur) – это одна из «Лондонских» симфоний. 
Симфония – это произведение для симфонического оркестра. Как правило, симфония состоит из 4 частей: 
1. Энергичная, подвижная. 
2. Медленная, задумчивая.
3. Танцевальная (менуэт).
4. Энергичная, подвижная. 
Части написаны в разном характере и темпе не просто так. Симфония – это достаточно крупное произведение: в среднем время звучания составляет примерно 30-40 минут, а потому важно, чтобы в течение всего этого времени слушатель не заскучал. Смена темпа и характера позволяет удержать внимание слушателя и сделать произведение интересным и разнообразным. 
В симфонии № 103 «С тремоло литавр» каждая часть имеет свои особенности. 
Часть 1
Как и положено, первая часть симфонии написана в сонатной форме. Самое первое, что мы слышим – это самое тремоло литавр, благодаря которому симфония получила своё название. Во времена Гайдна литавры использовались в развлекательной музыке не так часто, и уж точно никому из композиторов не приходило в голову начинать произведение с тремоло литавр, а потому начало симфонии звучало довольно интригующе. Но в течение следующих двух минут слушателей ожидало только долгое, медленное и однообразное вступление. Такой ход был использован Гайдном неспроста – он был большим любителем подшутить над ценителями музыки. 
Наконец после длинного и утомительного вступления начинается экспозиция. Главная тема звучит бодро и задорно, побочная  – мягко, изящно и кокетливо.
Разработка строится на материале главной и побочной темы. Отдельные элементы этих тем проходят в разных тональностях и регистрах, что позволяет в полной мере раскрыть их потенциал.
В репризе главная и побочная тема возвращаются к своему первоначальному звучанию.
Кода (заключение) начинается с тремоло литавр (с которого начиналась вся первая часть), а затем мы снова слышим медленную и однообразную тему вступления. К счастью, в этот раз она длится не так долго, и первая часть завершается радостными и жизнеутверждающими аккордами.
Часть 2
Вторая часть написана в форме двойных вариаций. В основе второй части лежат две темы, одна из которых напевная, другая же скорее напоминает марш. Однако общее настроение второй части довольно спокойное, а темп – неторопливый. 
Часть 3
Третья часть представлена  менуэтом. Менуэт – это танец французского происхождения, его характерными чертами является размер 3/4  и особенный характер музыки – изящный и галантный. У Гайдна же менуэт совсем другой – довольно грубый и прямолинейный. Это можно объяснить тем, что Гайдн решил воплотить в симфонии народную разновидность менуэта. Или же ему просто захотелось в очередной раз удивить слушателей музыкальными экспериментами. 
Часть 4
Четвёртая часть – торжественный финал. Эта часть начинается с золотого хода валторн, а в музыке воплощаются образы народного праздничного веселья. 

В.А. Моцарт – опера «Свадьба Фигаро»
Опера «Свадьба Фигаро» – это опера buffa на итальянском языке в четырёх действиях. В основе сюжета оперы лежит пьеса «Безумный день или Женитьба Фигаро» французского драматурга Пьера-Огюстена Бомарше. Эта пьеса входит в состав трилогии, повествующей о приключениях Фигаро.
Автором либретто стал Лоренцо да Понте, придворный поэт, с которым Моцарт неоднократно сотрудничал.  При работе над либретто Лоренцо да Понте пришлось сгладить все острые углы – пьеса Бомарше была наполнена смелыми монологами Фигаро о социальном неравенстве и о безнаказанности богатых аристократов, что могло быть расценено как призыв к революции. Потому было решено убрать почти все серьёзные рассуждения и выдвинуть на передний план комическую  составляющую. Премьера оперы состоялась в 1786 году.
Содержание:
После событий, о которых мы знаем благодаря опере «Севильский цирюльник» Дж. Россини, прошло несколько лет, и за эти годы многое успело измениться. Фигаро больше не цирюльник, теперь он камердинер графа Альмавивы, у него стабильная работа, достойная зарплата, и в целом всё хорошо. Кроме того, в замке графа он встретил свою любовь – Сюзанну, которая работает горничной у графини Розины. 
Фигаро и Сюзанна планируют пожениться, и опера начинается с того, что Фигаро измеряет комнату, в которой  они с Сюзанной будут жить после свадьбы. Внезапно выясняется, что Сюзанне комната не нравится, и дело не в самой комнате, а в её расположении – она находится слишком близко от покоев графа. Сюзанна боится, что однажды граф может зайти, когда она будет в комнате одна. Увидев изумление на лице Фигаро, Сюзанна объясняет, что граф уже давно положил на неё глаз, что он не даёт ей прохода и регулярно делает ей непристойные предложения. Фигаро в шоке, но обещает разобраться с этой ситуацией.
Через какое-то время Фигаро встречается с графиней и Сюзанной. Он рассказывает им свой план. Первая часть плана заключается в том, чтобы отвлечь графа от Сюзанны и напомнить, что у него есть своя жена, которая нуждается во внимании. Для этого Фигаро уже послал графу анонимную записку, в которой сказано, будто у графини есть любовник. Графиня в ужасе (она верна своему мужу), но соглашается с тем, что эта ложь допустима, если она поможет вернуть графа в семью. 
Вторая часть плана заключается в организации подставного свидания. Сюзанна должна послать графу записку и пригласить его на встречу вечером в саду. Вот только реально на встречу придёт не Сюзанна, а Керубино, переодетый в её платье. 
Керубино – паж, работающий в замке графа, и он не в восторге от этой идеи. Но он немного влюблён и в графиню, и в Сюзанну, а потому ради них готов на всё. Однако в тот момент, когда графиня и Сюзанна примеряют на Керубино платье, граф возвращается с охоты. Граф получил записку о любовнике графини, а потому нельзя, чтобы он застукал Керубино в её комнате. Керубино приходится срочно эвакуировать, а реализацию плана отложить на потом. 
Граф чувствует, что его пытались каким-то образом обмануть, и он точно знает, что за всем этим стоит Фигаро. Желая навредить Фигаро и заполучить Сюзанну, он обращается к Марцелине.
Марцелина – пожилая женщина, которая работает в замке графа экономкой. Она отличается скверным характером и неприязнью, которую она питает к молодым слугам и служанкам. Однако случилось так, что недавно Фигаро занял у Марцелины большую сумму денег. Она согласилась выручить его, но при одном условии – если Фигаро не вернёт деньги в срок, он будет обязан жениться на ней. Посчитав это условие шуткой, Фигаро согласился, но подготовка к свадьбе немного выбила его из колеи, и он забыл вернуть деньги. 
Зная об условии, которое выдвинула Марцелина, граф зовёт в дом судью, чтобы тот заставил Фигаро жениться на Марцелине. Однако в ходе судебного разбирательства совершенно случайно выясняется, что Фигаро – это давно потерянный сын Марцелины. Отцом же Фигаро является доктор Бартоло (один из главных героев оперы «Севильский цирюльник»).
Разумеется, ни о какой свадьбе с Марцелиной теперь не может быть и речи. План графа провалился. 
Однако графиня и Сюзанна полны решимости проучить графа. Они решают реализовать тот самый план с подставным свиданием, однако в этот раз не привлекать ни Фигаро, ни Керубино. Через Барбарину (двоюродную сестру Сюзанны) они предают графу записку с приглашением на свидание, но из-за болтливости Барбарины о свидании узнаёт Фигаро. Он не знает, что и думать – ведь раньше Сюзанна рассказывала ему обо всём. Фигаро принимает решение притаиться вечером в саду и посмотреть, что там будет происходить.
На свидание с графом приходит графиня, переодетая в платье Сюзанны. Поскольку на улице очень темно, граф не узнаёт свою жену и думает, что делает комплименты Сюзанне. Фигаро, притаившийся за углом, также думает, что это Сюзанна. Однако когда позже Фигаро видит настоящую Сюзанну в платье графини, всё встаёт на свои места. Он понимает, что их цель  – поставить графа в дурацкое положение. 
И у них это прекрасно получается – граф до последнего не понимает, что всё это время был на свидании со своей женой. А когда к нему приходит понимание этого факта – он уже успевает натворить очень много для того, чтобы стать посмешищем. В конце он просит у графини прощения.   

Л. ван Бетховен – Симфония № 5
У Бетховена было 9 симфоний – гораздо меньше, чем у Гайдна или Моцарта, и на то была важная причина. Бетховен считал, что композитор должен писать симфонию только тогда, когда ему действительно есть что сказать своим слушателям. Он считал, что симфония – это произведение, при помощи которого композитор анализирует свой жизненный опыт, формулирует важные мысли и передаёт их слушателям. 
Самая известная симфония Бетховена – это Симфония № 5 (c-moll). В этой симфонии  раскрывается тема, характерная для творчества Бетховена в целом – тема борьбы человека с судьбой. Премьера симфонии состоялась в 1808 году.
Часть 1
Первая часть написана в сонатной форме. Экспозиция начинается с мотива судьбы. Сам Бетховен говорил: «Так судьба стучится в дверь». Мотив судьбы становится зерном, из которого произрастает главная тема – грозная, суровая, символизирующая все препятствия, с которыми человек может столкнуться на пути к своей цели. Побочная тема – мягкая, напевная – изображает человека, который как будто пытается решить все проблемы по-хорошему. 
Разработка строится на материале главной темы (если точнее – то на материале мотива судьбы). Таким образом Бетховен даёт понять, что иногда обстоятельства оказываются гораздо сильнее человека, а потому и тема, изображающая человека, в этом разделе просто отсутствует.
В репризе главная и побочная тема звучат почти как в экспозиции, однако с наступлением коды напряжение между ними возрастает, и в конце становится совершенно очевидно, что судьба одерживает победу в этой борьбе.
Часть 2
Вторая часть – медленная и задумчивая, написана в форме двойных вариаций. Первая тема – спокойная и напевная, вторая – торжественная, воинственная. Во второй части изображается то, как человек пытается осмыслить всё, что с ним произошло, учесть свои ошибки и набраться сил, чтобы в следующий раз одержать победу.
Часть 3
Если в симфониях Гайдна третья часть представлена менуэтом, то у Бетховена место третьей части занимает скерцо. Изначально скерцо – это пьеса шутливого характера, отличающаяся острым ритмическим рисунком и неожиданными сменами образа. У Бетховена же ничего шутливого в скерцо нет, но остальные параметры соблюдаются. С точки зрения образа происходит следующее – человек ждёт следующего столкновения с судьбой. Когда судьба приходит и начинает стучать в дверь (кстати, теперь она это делает немного по-другому, хотя ритм мотива судьбы остаётся весьма узнаваемым), человек оказывается к этому готов. Он побеждает судьбу, заставляя её мотив звучать всё тише и тише.
Часть 4
Четвёртая часть – торжественный финал, в котором человек отмечает свою победу. Время от времени на фоне проскальзывает завуалированный мотив судьбы – это воспоминание о битве, которая сначала казалась проигранной, но всё же человек вышел из неё победителем.


Ф. Шуберт – вокальные циклы «Прекрасная мельничиха», «Зимний путь»
За свою жизнь Шуберт написал более 600 песен. Некоторые из этих песен существовали как отдельные произведения, другие же входили в состав вокальных циклов. Два самых известных вокальных цикла Шуберта – это «Прекрасная мельничиха» и «Зимний путь».
Вокальный цикл «Прекрасная мельничиха» был создан в 1823 году на стихи немецкого поэта Вильгельма Мюллера.  Цикл содержит 20 песен, которые связаны между собой не только общим замыслом, но и полноценным сюжетом. 
Главный герой цикла – молодой мельник, который однажды понимает, что мир полон возможностей, а потому глупо было бы провести всю жизнь в одной и той же деревне, работая на одной и той же мельнице. Желая узнать жизнь во всей ее полноте, он принимает решение выйти из зоны комфорта и отправляется в путь. Несколько дней молодой мельник идет вдоль ручья и с нетерпением ждет сюрпризов, которые приготовила ему судьба.  В пути он делится своими мыслями с ручьем. 
В какой-то момент он видит вдалеке мельницу и принимает это за добрый знак – ведь там он может найти новую работу и начать жизнь с чистого листа. Оказывается, что дела обстоят ещё лучше – у владельца мельницы есть красавица-дочь (та самая прекрасная мельничиха, в честь которой назван цикл), которая сразу привлекает внимание нашего героя, а главное – она отвечает взаимностью на его чувства.
Молодой мельник понимает, что сама судьба привела его сюда, ведь именно здесь он почувствовал себя по-настоящему счастливым. Однако счастье длится недолго. Через какое-то время он начинает замечать, что возлюбленная от него отдаляется, а потом выясняет, что его догадки были верны – девушка ясно дает понять, что выбирает другого  – охотника.
Герой не видит смысла бороться за чувства, которые больше не являются взаимными, и принимает решение вновь отправиться в путь. Первое время он испытывает печаль и гнев, но со временем гнев уходит, а печаль разрастается до пугающих масштабов. Мельнику начинает казаться, что в его жизни больше никогда не будет счастья, что если  кто-то его и полюбит, то потом обязательно покинет, а впереди его будут ждать только разочарования. 
Желая привести мысли в порядок, он рассказывает о своих переживаниях ручью. Ручей успокаивает мельника, но этого оказывается мало. Теперь уже ничто не может победить всепоглощающую тоску. Последняя песня цикла представляет собой колыбельную и исполняется от лица ручья. Эту песню можно интерпретировать по-разному – возможно,  главный герой уснул под убаюкивающее журчание ручья; но также возможно, что он утопился, не желая жить дальше.   
Финал так и остался бы открытым, но в 1827 году Шуберт написал ещё один вокальный цикл – «Зимний путь». В этом цикле Шуберт обратился уже к другим к стихам  Вильгельма Мюллера.
	Вокальный цикл «Зимний путь» содержит 24 песни, а героем является уставший странник, испытавший в далеком прошлом разочарование в любви и не справившийся со своими переживаниями. По  всем  признакам получается, что это всё тот же молодой мельник, он опять куда-то идет, но на этот раз его путь не имеет цели. Зима здесь представлена не только как время года, но и как символ чего-то застывшего и безжизненного, что является точной характеристикой состояния главного героя. На протяжении 24 песен он говорит только о своих нынешних страданиях и о безвозвратно потерянном счастье. 
Последняя песня цикла рассказывает о встрече героя со старым нищим шарманщиком. Он понимает, что если сейчас не решит свои проблемы, то велика вероятность, что однажды точно так же будет стоять на улице и просить подаяния. Обдумав такой вариант развития событий, он приходит к мысли, что по большому счету ему все равно. 


Ф. Шопен – фортепианные миниатюры
В эпоху Романтизма музыка перестала восприниматься как средство развлечения, теперь композиторы создавали свои произведения не для того, чтобы потешить публику, а для того, чтобы выразить свои эмоции. Особое место в творчестве композиторов заняли инструментальные миниатюры – небольшие пьесы по 3-5 минут, которые воспринимались слушателями гораздо легче, чем масштабные сонаты или симфонии, и позволяли коротко, но ясно выразить какую-либо мысль или эмоцию, а также показать важный для композитора образ.
В творчестве Шопена инструментальные миниатюры представлены самыми разными жанрами, но почти все они написаны для фортепиано. 
Этюды. Мы привыкли, что этюд – это пьеса для развития исполнительской техники, просто упражнение и ничего больше. Но этюды Шопена – это полноценные концертные пьесы, наполненные серьезными переживаниями. Например, Этюд № 12 «Революционный» был создан, когда Шопен узнал о подавлении польского восстания за независимость, а потому он наполнен гневом, решимостью и волевыми интонациями, словно призывающими к борьбе.  
Прелюдии. Во времена Баха прелюдия использовалась в качестве вступления к фуге, и эти два произведения не были равноценны: в эпоху Барокко ценилась сложная музыка, написанная в соответствии со строгими правилами и чёткими стандартами,  а потому прелюдия, главной чертой которой являлась относительная свобода изложения материала, всегда была на вторых ролях. Но в XIX веке все изменилось –  теперь в музыке ценилась не строгость и следование жестким стандартам, а наоборот – свобода. А потому фуги вышли из моды (композиторы практически перестали их писать), а прелюдии обрели самостоятельность и получили широкое распространение в качестве пьес, при  помощи которых можно изобразить что угодно. У Шопена есть фортепианный цикл, состоящий из 24 прелюдий во всех тональностях (это отсылка к «ХТК» Баха), все эти прелюдии оригинальны и самобытны. Некоторые стилизованы под конкретные жанры (марш, мазурка), другие раскрывают самые разные эмоции.
Вальсы. В XIX веке вальс был самым популярным жанром танцевальной музыки, и  Шопен за свою жизнь написал около 20 вальсов. Однако интересно, что его танцевальные пьесы (не только вальсы, но и мазурки, и полонезы) совершенно не предназначены для того, чтобы под них танцевали – постоянная смена темпа и наличие синкоп делают музыку неудобной для танца. Шопен создавал свои танцевальные пьесы как  концертные произведения, задача которых же заключалась в передаче образов и эмоций. 
Мазурки и полонезы. Самой главной трагедией в жизни  Шопена стало то, что он так и не смог вернуться в Польшу. Однако он делал все возможное, чтобы приблизиться к своей родине хотя бы за счет характерных для Польши музыкальных жанров. За свою жизнь Шопен написал более 50 мазурок и 20 полонезов. 
Название «мазурка» произошло от слова «мазур» – так называли жителей Мазовии, области в Польше. Размер – 3/4, характер бодрый. Аккомпанемент у мазурки чаще всего такой же, как у вальса – бас и два аккорда. Ритмическая формула мазурки может быть представлена в разных вариантах, однако общим для всех является дробление сильной доли (чаще всего представленное пунктирным ритмом):
[image: Ритмическая формула мазурка]  или [image: Ритмическая формула мазурка]
Название «полонез» переводится как «польский». Размер – 3/4, характер торжественный. Узнать полонез можно по характерному аккомпанементу – бас и шесть аккордов в таком ритме:
 [image: Ритмическая формула полонез]
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